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Sempre vaig ser un estudiant péssim. Fora de les classes
del P. Álvarez Bolado, que m'introdulen al misteriós i mágic
univers verbal i conceptual de la raó hegeliana, i les con-
verses privades amb Pedro Cerezo, amb qui feia una tesi de
¡licenciatura sobre Plató, la meya relació amb el departa-
ment de Filosofia de la Universitat de Barcelona era sim-
bólica. Amb prou feines record() haver assistit a cap curs
amb regularitat. Generalment no m'interessaven. Aprovava
els cursos guiat per l'instint i la inspiració, és a dir, per
«les galtes», sense aspirar més que a uns aprovats escarran-
sits. Vaig cometre la insensatesa d'interrompre la carrera
per la meitat i cabussar-me dos anys en el món universitari
alemany. A Bonn de primer, a Colónia després, vaig sadollar
els meus desigs d'aprenent de bruixot. El retorn a l'Espanya
deis seixanta, amb la seva atmosfera intellectual tolida, amb
la seva carrincloneria institucional, amb la seva Universitat
vegetativa i la Pebre política subterránia infectant toas els
racons de !'ánima i de la ciutat, em va produir una dura
topada amb el principi de realitat. Que Iluny quedaven
Hólderlin i Gcethe, T homas Mann, Heidegger, Kant i la
resta de figures emblemótiques que orientaven els meus cur-
sos i seminaris a les serenes i civilitzades terres renanes.
No em va ser difícil d'adaptar-me a l'abjecció institucional
i a la tristesa estéril de la universitat franquista. Per fortuna,
no tot era motiu de somiqueig i de sopor. Hi havia profes-
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sors decents. Pocs, peró 	 havia. Per sobre de tots planava
una figura arrencada del llene d'un impensable Greco cataló:
Jaume Bofill.

La sena figura s'assemblava a una Ilengua de foc: era
transparent, espigat, amb una irreprimible tendéncia gótica,
peró amb un dolo somriure meridional. Banyava de dignitat
un món indigne, com si n'hi hagués prou amb la seva mi-
rada franciscana perqué al seu voltant qualsevol rastro de
desconfianca es dissipés i s'hi convoqués, en can vi, tot el
que hi havia d'entranyable i de valuós a l'univers de les
idees filosófiques. Amb les seves paraules va saber donar
estatuí líric als filosofemes tomistes més rancis. Bonaventura
sempre acabava guanyant el plet al d'Aquino: l'amor escla-
tava per damunt de la intelligéncia encarnada. El to fran-
cisca traía la vigorosa doctrina arquitectónica de les Sum-
mes. Mai no va ser martell d'heretges, ans al contrari. Poc
abans de morir, una tarda, Joaquim Maristany, Agustí
d'Arana, Ignasi Soló-Morales i jo vam anar a casa seva.
Ens va rebre en el llit i ens va Ilegir págines de Bonaventura.
Després ens va ensenyar el Ilibre que havia descobert en
tota la seva córrega febril, volenterista, apassionada, agusti-
niana: les introduccions al Sistema de la Ciencia de Fichte.
Poc després ens deixava orfes a tots, perqué tots, de la dreta
i de l'esquerra, l'estimávem i el respectávem.

La seva figura irreal, d'una magror no euclídia, era l'es-
cós recipient d'una paraula que somreia als conceptes i que
no podia dissimular l'ancestral procedéncia noucentista. Evo-
cava aquesta paraula la somiada ciutat d'ivori desmentida
amargament per la carrincloneria franquista de la Barcelona
dels cinquanta.
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